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Khe Sanh - Điện Biên Phủ Thứ Hai,  
Trong Chiến Tranh Việt Nam?

Mường Giang

(Bài viết, được trích đăng, do Niên Trưởng Hoàng Phổ, 
Khóa 17 giói thiệu.)

Từ đầu năm 1966, qua sự chấp thuận của Đại Sứ Mỹ tại 
Lào là William Sullivan nên Đoàn Nghiên Cứu Quan 

Sát (SOG) đã có thể sử dụng trực thăngđể thả hay bốc các toát 
viễn thám, hoạt động dọc theo biên giới Lào-Việt. Các toán 
này có quân số trên 20 toán và vài đại đội xung kích của các 
sắc tộc thiểu số tại Cao Nguyên Trung Phần.

Căn cứ Khe Sanh nằm cách biên giới Lào Việt chừng 14 
cây số về hướng cực Tây của Quận Hưng Hóa, tỉnh Quảng 
Trị. Căn cứ này tọa lạc trên một vị trí cao thuộc ngọn Đông 
Tre, hung dũng nhất trong vùng. Nơi đây có phụ lưu của sông 
Thạch Hãn là Rau Quan chảy qua. Địa thế của căn cứ gấn như 
nằm trong một lòng chảo, với đồi núi bao quanh, đầy cây cối 
và tre nứa. Về phía Bắc có các Đồi 861. Phía Tây có các Đồi 
881 Bắc và 881 Nam, kiểm soát các trục lộ quan trọng tới sân 
bay và căn cứ Khe Sanh.

Đây là nơi giao tranh đẫm máu giữa quân đội Mỹ trú đóng 
và Cộng Sản Bắc Việt. Với quân số khoảng 6000 TQLC Hoa 
Kỳ, căn cứ này được các đơn vị Pháo Binh từ hướng Tây Bắc 
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yểm trợ. Một doanh trại của Lực Lượng Đặc Biệt Hoa Kỳ nằm 
về mặt Tây Nam làng Vei, trên Quốc Lộ 9, kế trại tù nổi tiếng 
Lao Bảo sát biên giới Lào.

Tóm lại, căn cứ Khe Sanh được coi như một bàn đạp để Bộ 
Binh và Pháo Binh quân đội Hoa Kỳ đánh phá, ngăn chặn trực 
tiếp vào trục tiến quân của Cộng Sản Bắc Việt trên đừng mòn 
HCM. Ngoài ra, nơi đây còn là một cứ điểm quân sự chiến 
lược nhằm ngăn chặn Việt Cộng tổ chức tấn công ttại Quảng 
Trị và Huế Thừa Thiên trong chiến dịch Tết Mậu Thân 1968 
của chúng. 

Trước tình thấy nguy ngập trên, Tướng Westmoreland, Tư 
Lệnh Lực Lượng Đồng Minh và Hoa Kỳ - đang tham chiến 
tại Việt Nam - đã quyết định phải giữ Khe Sanh bằng mọi giá, 
dù biết ưu thế đang thuộc về phía của địch quân. Chưa kể điạ 
thế của căn cứ này vô cùng bất lợi về phương diện phòng thủ, 
vì bị đặt lọt thỏm giữa một thung lũng bao quanh là các ngọn 
đồi cao gần như che hết khi quan sát từ bên trong. Bất lợi của 
căn cứ này cũng chẳng khác căn cứ Điện Biên Phủ bao nhiêu. 
Ngoài ra Cộng Sản Bắc Việt còn đào được hai hệ thống giao 
thông hào ở phía Bắc khu phi quân sự và bên kia biên giới 
Lào, nơi đây địch đã  thiết lập các dàn địa pháo, mà khoảng 
cách chỉ có 14 km. Với lợi thế về mặt chiến thuật, địch có thể 
tấn công căn cứ này ngày đêm.

Vào những tháng đầu năm 1967, quân số thường xuyên 
trấn giữ căn cứ chừng một đại đội thuộc Trung Đoàn 9 TQLC, 
thay phiên nhau hoán đổi. Bên cạnh đó còn có một pháo đội 
cơ hữu của Tiểu Đoàn 212 với hai khẩu đại bác 155 ly và hai 
khẩu súng cối 4.2 yểm trợ.

Tư Lệnh Đệ Tam Thủy Bộ Hoa Kỳ quyết định tăng cường 
thêm cho căn cứ này Tiểu Đoàn 1/9 TQLC Mỹ và Tiểu Đoàn 
37 BĐQ/ VNCH và một đại đội của Tiểu Đoàn 21 BĐQ vào 
ngày 27 tháng Giêng năm 1968. 

Vừa mới tham dự trận Thạch Trụ - Quảng Ngãi chưa được 
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về hậu cứ, các quân nhân của Tiểu Đoàn 37 BĐQ chưa được 
về hậu cứ để dưỡng quân, thay đổi quân trang, cũng như lĩnh 
lương thì có lệnh của Liên Đoàn 1 BĐQ tăng phái cho TQLC 
Hoa Kỳ tại Khe Sanh.

Không ai biết chỉ huy 
trưởng căn cứ lúc đó là Đại 
Tá David Edward Lownds 
đã nghĩ gì? Ông có tin tưởng 
vào sức chiến đấu của Quân 
Đội VNCH hay không?  Hay 
ông muốn thử về sức chiến 
đấu can trường và dũng mãnh 
dũng mãnh của hai con cọp 
khét tiếng miền địa đầu giới 
tuyến, như lời đồn đoán? Chỉ 
biết một điều là ông đã đã cắt 
đặt tuyến đóng quân phòng 
thủ cho BĐQ dài 1500 m, 
nằm ngoài vòng đai căn cứ 
về phía Đông, cuối phi đảo. 

Các đơn vị đóng ở đây đối diện thường trực, từng giờ phút, 
đạn pháo kích của VC nhắm vào các loại phi cơ lên xuống phi 
trường Khe Sanh.

Thân phận bèo bọt của người lính trận Việt Nam Cộng hòa 
là thế đó. Họ đem máu và mạng sống để tô đậm thêm màu cờ 
sắc áo quân đội, giữ vững từng tấc đất quê hương, để  các thế 
hệ Việt Nam Bụi sống an lành tại hậu phương. 

Binh Chủng BĐQ ra đời ngày 1 tháng 7 năm 1960, theo 
quyết định của Tổng Thống Ngô Đình Diệm. Những đại đội 
biệt lập đầu tiên (65 đại đội) được huấn luyện chiến thuật phản 
du kích với nhiệm vụ chống cán binh CS xâm nhập. Cũng 
từ đó cho ngày 30 tháng 04 năm 1975, miền Nam bị sụp đổ, 
người lính BĐQ luôn là các  chiến sĩ dũng cảm, chiến đáu trên 
khắp các chiến trường. Các đơn vị nàyđã chiến đấu không 

Thiếu Tá Hoàng Phổ, Tiểu Đoàn 
Trưởng Tiểu Đoàn 37 BĐQ, tại 

Khe Sanh -1968.
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thua kém bất cứ một đơn vị nào của Quân Lực Việt Nam Cộng 
Hòa.

Từ năm 1970, các trại Dân Sự Chiến Đấu do Hoa Kỳ và 
Việt Nam, thành lập dọc theo biên giới Việt- Miên- Lào, được 
xát nhập vào binh chủng BĐQ thành các tiểu đoàn BĐQ Biên 
Phòng. Tới nay, quân số của BĐQ đã lên tới 40,000 người với 
51 tiểu đoàn BĐQ. Từ 10 tháng 04 năm 1975, Sư Đoàn 106 
BĐQ ra đời với nhiệm vụ đảm trách phòng thủ vòng đai Sài 
Gòn - Chợ Lớn, cho tới khi phải buông súng. Trong thời gian 
hiện diện, nhiều tiểu đoàn BĐQ được tuyên dương công trạng 
trước quân đội, cũng như được nhận huy chương cao quý của 
Tổng Thống VNCH và Hoa Kỳ. Trong số này phải đặc biệt kể 
đến Tiểu Đoàn 44 BĐQ của Thiếu Tá Lê Văn Dần, Tiểu Đoàn 
52 BĐQ, Tiểu Đoàn 42 BĐQ của Thiếu Tá Lưu Trọng Kiệt, 
và Tiểu Đoàn 37 BĐQ của Thiếu Tá Hoàng Phổ (Khóa 17 Võ 
Bị) – đơn vị duy nhất tham dự trận đánh tại Khe Sanh.

Tiểu đoàn 37 BĐQ tại Khe Sanh.
Tiểu Đoàn 37 và một Đại Đội của Tiểu Đoàn 21 BĐQ nhận 

vị trí do đơn vị trú phòng của TQLC Mỹ ấn định. Nơi đây đã 
có sẵn hấm hố và giao thông hào từ trước. 

Trong lúc người lính Hoa Kỳ tại căn cứ đều được nhận lãnh 
lương bổng tiếp tế thực phẩm, thay đổi quân trang, thuốc men 
đầy đủ thì người lính BĐQ tại Khe Sanh đã không có lương 
nhiều tháng, Họ đã không được bổ xung quân số kịp thời để 
thay thế những tổn thất thương vong, qua các vụ đụng độ và 
thiệt hại do Cộng Sản pháo kích.  Ngoài ra, họ còn phải lo lắng 
cho số phận gia đình của mình, đang phải sống trong loạn lạc 
máu lửa do Cộng Quân gây ra trong các đợt tấn công của CS 
vào các thành phố miền Nam vào Tết Mâu Thân, từ đêm 30 
Tết Mậu Thân 27 tháng giêng năm 1968. Tự hỏi nếu là người 
lính Hoa Kỳ trong hoàn cảnh như vậy, liệu họ có còn tinh thần 
để tiếp tục chiến đấu hay không?

Vậy mà binh sĩ dưới quyền của Thiếu Tá Hoàng phổ vẫn 
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phòng thủ vững vàng vị trí trong đêm. Ban ngày thì họ tung 
quân đột kích thẳng vào phòng tuyến của địch. Họ đã tịch thu 
được nhiều chiến lợi phẩm, trong đó có đại bác không giật tối 
tân mới được Nga chế tạo. Nói tóm lại như lời kết luận của 
Pipes: “Rất hãnh diện được chiến đấu chung với sĩ quan và 
binh sĩ của Tiểu Đoàn 37 BĐQ, một đơn vị đồng minh nổi 
tiếng rất xứng đáng được Hoa Kỳ xưng tụng.”

Từ ngày 29 tháng 1 năm 1968, Tiểu Đoàn 37 BĐQ đã đụng 
độ với Việt Cộng khi tung quân hoạt động bên ngoài vị trí 
phòng thủ. Ngày 21 tháng 2, 1968, Quận Bắc Việt mở một 
cuộc pháo kích dữ dội bằng đại bác và hỏa tiễn nhắm vào vị 
trí phòng thủ của Tiểu Đoàn 37 BĐQ. Xế trưa cùng ngày, một 
tiểu đoàn CS bắc Việt mở cuộc tấn công , nhưng đã bị đẩy 
lui và bỏ lại nhiều xác chết. Ngày 23 tháng 2 Việt cộng pháo 
kích vào vị trí của Tiểu Đoàn 37 BĐQ với đủ lạo đạn. Ngày29 
tháng 2, 1968 vào lúc 10:15 tối, Việt Cộng mở ba cuộc tấn 
công và vị trí phòng thủ của Tiểu Đoàn 37 BĐQ. Cuộc giao 
tranh kéo dài tới 4:30 sáng thì CS chém về, bỏ lại tại mặt trận 
78 xác chết và những vũ khí cá nhân, cũng như vũ khí cộng 
đồng. 

Tóm lại, tại trận chiến Khe Sanh 196,8 Tiểu Đoàn 37 BĐQ 
cùng một đại đội tăng cường của Tiểu Đoàn 21 đã làm rạng rỡ 
màu cờ sắc áo của binh chủng BĐQ Mũ Nâu, đồng thời đem 
lại lòng kính phục và cảm tình của quân đội Hoa Kỳ, trước ý 
chí chiến đấu can trường, nhất là tinh thần trách nhiệm, kỷ luật 
của người lính Việt Nam Cộng Hòa.

Có một câu chuyện thật cảm động và thắm thiết tình huynh 
đệ chi binh đối Tiểu Đoàn 37 BĐQ đang tham chiến tại Khe 
Sanh. Đó là việc Đại Tá Trần Văn Hai, Chỉ Huy Trưởng BĐQ, 
đã bất chấp nguy hiểm tới tính mạng ra thăm Tiểu Đoàn 37 
BĐQ. Ông đã cùng Thiếu Tá Ngô Minh Hồng (Trưởng Phòng 
Ba) và Đại Úy Trần Đình Đàng (Trưởng Phòng Một) từ Sài 
Gòn ra Đà Nẵng rồi theo chuyến bay tiếp tế và tải thương 
C130 tới tận địa ngục Khe Sanh để thăm viếng và ủy lạo, cũng 
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như chia sớt  bớt phần nào nỗi khổ chạm đáy kiếp người của 
những người lính BĐQ được tăng phái  đến đây.

Ngoài ra còn có nhiếp ảnh ra chiến trường số một Việt Nam 
là Thiếu Tá Nguyễn Ngọc Hạnh và phóng viên quân đội Hữu 
Nhơn cũng đã lặn lội tới đây để hòa mình với những người 
lính. Hai ông đã nhiều lần bị thương khi theo các toán cảm tử 
BĐQ trong các lần đột kích vào phòng tuyến địch. Nhờ thế, 
nhiều tấm ảnh giá trị và xác thực nói lên sự hy ainh cao cả đã 
được phổ biến.

Riêng Phóng Viên Hữu Nhơn đã viết những bài tường thuật 
cảm động nêu cao được  những hành động can trường và dũng 
cảm của Tiểu Đoàn 37 BĐQ. Những bài này đã khiến cho ai 
đọc tới cũng không cầm nổi nước mắt trước nỗi cực khổ và 
chết chóc có một không hai của đời lính bất hạnh miền Nam, 
cũng như thân phận nhượng tiểu của người Việt Nam.

Trưa 30 tháng 4/1975 khi có lệnh buông súng đầu hàng, 
Chuẩn Tướng Trần Văn Hai - Tư Lệnh Sư Đoàn 7 Bộ Binh 
kiêm Chỉ Huy Trưởng Căn Cứ Đồng Tâm, Cựu Chỉ Huy 
Trưởng BĐQ đã quyên sinh bằng độc dược tại bản doanh đơn 
vị, quyết không để cho giặc làm nhục. Ông đã cùng với các Tư 
Lệnh Phạm Văn Phú, Nguyễn Khoa Nam, Lê Văn Hưng, Lê 
Nguyên Vỹ… làm rạng danh muôn đời Quân Lực Việt Nam 
Cộng Hòa, vì tấm gương hào hùng oanh liệt và xứng đáng để 
cho các thế hệ Việt Nam noi gương.
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Ba Thằng Nhóc 
                     Thu Huyền Hồ*, K10

Đó là ba đứa nhỏ bạn cùng xóm trong một làng ở miền 
Trung nghèo khổ, bên phía Nam song Bến Hải. Chúng 

nó lớn lên cùng nhau qua quãng đời niên thiếu êm đềm đầy 
kỷ niệm của tuổi thơ, dù cuộc sống của chúng rất đạm bạc. 
Cha mẹ đứa nào cũng vất vả kiếm ăn để nuôi con cái, nhà 
nào cũng ba bốn đứa cả trai lẫn gái. Mấy thằng nhóc được ưu 
tiên cắp sách vở đến trường, nhưng chưa hết bậc Tiểu Học thì 
thời cuộc biến chuyển vì chiến tranh, cả ba thằng đành phải 
bỏ học. Gia đình chúng phải chạy giặc tứ tung nên chúng phải 
lìa xa nhau, và từ đó mất liên lạc với nhau. Một thời gian sau 
đó đất nước lại chia đôi, thằng Vọng và thằng Hồ trôi giạt ra 
miền Bắc,

Còn thằng Gia thì phiêu lưu vào miền Nam. Thằng Vọng 
và thằng Gia tưởng không bao giờ còn gặp nhau nữa, nhưng 
có lẽ do định mệnh, hơn hai mươi lăm năm sau, hai thằng gặp 
lại nhau trong một hoàn cảnh trớ trêu không thể ngờ là có thật.

Sau khi miền Bắc chiếm miền Nam, thằng Vọng đã tìm mọi 
cách trở lại làng cũ thăm hỏi bà con hàng xóm, mục đích chính 
là muốn biết thằng Gia còn sống hay chết, và nếu còn sống thì 
đang ở đâu. Rồi suốt mấy năm liền sau đó, nó vẫn để tâm dò 
hỏi tin tức thằng Gia không ngoài việc thỏa mãn lòng mong 
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nhớ thằng bạn nhỏ thuở xưa và nếu thằng bạn cần gì thì nó tìm 
cách giúp đỡ cho lương tâm được yên ổn. Xa cách nhau hơn 
một phần tư thế kỷ, thằng Vọng đã thay đổi nhiều và hiện có 
chút địa vị, với quyền hành trong xã hội mới. Điều nghịch lý là 
nó vẫn còn giữ một đốm lửa le lói cả trong trái tim và trí óc nó 
về những tháng ngày thơ ấu chơi đùa nghịch ngợm trong một 
thứ tình bạn ngây thơ non nớt nhưng thật sâu đậm với thằng 
Hồ và thằng Gia.

Đặc biệt với thằng Gia thì tình bạn đó còn thân thiết hơn cả 
anh em ruột thịt. Nó không sao quên được hình ảnh nghèo nàn 
của thằng Gia gầy ốm ở trần, mặc chiếc quần đùi cũ kỹ màu 
cháo lòng chạy lăng xăng tìm nó để chia sẻ với nó từng chút 
khoai lang, hay sắn nướng thơm phức mà không biết nó kiếm 
đâu ra; hay hai ba trái ổi sống đầy hột cứng như sạn chắc nó 
hái từ một cây ổi hoang ngoài đồng. Tuy còn nhỏ nhưng thằng 
Vọng cũng thấy xúc động trước tình bạn của thằng Gia.

Xa xóm cũ, nó lớn lên ở miền Bắc với cuộc sống cũng 
không khá mấy, cũng nghèo khổ thiếu ăn thiếu mặc đủ thứ, kể 
cả những năm được đi học. Rồi chuyện không may xảy ra với 
cha nó. Ông bị bí thư huyện lợi dụng uy quyền ép buộc ông đi 
lao động xã hội chủ nghĩa vào rừng đốn gỗ bán cho hợp tác xã 
để xuất khẩu. Rủi ro ông bị cây to ngã đè bị thương nặng, cứu 
không kịp nên chết.

Mẹ nó nghe tin, khóc vật vã bên xác chồng, rồi tỉ tê khóc 
tiếp tục cả tháng trời đến liệt giường và cuối cùng cũng đi theo 
cha nó, để lại mấy anh em nó bơ vơ. Dân trong vùng sôi sục 
vì cảnh đời éo le của gia đình nó nhưng không ai dám biểu lộ. 
Rốt cuộc, huyện phải lấp liếm giải quyết bằng cách cấp cho 
mấy anh em nó một ít gạo và cái bằng vô nghĩa “Gia đình Liệt 
Sĩ”. Nó cầm mảnh giấy mà nghẹn ngào, trong lòng uất hận 
nhưng cố nén. Mối thù này không trả không được, nhưng biết 
trả cách nào đây. Có người lớn thương tình và ngầm biết tâm 
tư của nó, âm thầm khuyên nó dùng cái bằng ‘con liệt sĩ’ làm 
bàn đạp “phấn đấu” để vào đảng. Nó đủ thông minh để hiểu 
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lời khuyên chân tình vì nghĩ cho cùng thì không có cách nào 
khác… 

Bây giờ nó là một đảng viên, cán bộ công an, làm quản giáo 
trong một trại cải tạo, mà thực chất dưới con mắt nó thì chẳng 
khác gì một trại tù khổ sai. Nó đã kín đáo trả được thù cho cha 
mẹ nó, trả thù cái xã hội đã gây tang tóc cho mấy anh em nó, 
nhưng điều trớ trêu là cũng chính cái xã hội đó đã tạo cơ hội 
cho nó báo hiếu mà không bị liên lụy với pháp luật. Người ta 
lạm dụng uy quyền để làm hại gia đình nó, còn nó cũng lạm 
dụng uy quyền nhưng để trả thù kẻ đã gây tội ác và luôn cả xã 
hội. Nó cảm thấy may mắn và tin tưởng chắc chắn là ít nhất nó 
cũng may mắn hơn thằng Gia. 

Theo những gì nó được học tập và qua cấp trên cho biết thì 
thành phần nghèo khổ như thằng Gia ở trong miền Nam chỉ 
suốt đời làm đầy tớ, bị bóc lột lao động tận xương tủy, không 
sao cất đầu lên nỗi. Nó rất muốn gặp lại thằng Gia để giúp đỡ 
trong khả năng đảng viên của nó, và cũng để gián tiếp tỏ cho 
thằng Gia biết nó có địa vị có uy quyền và quan trọng trong xã 
hội. Là công an, nhưng nó không sắt máu như đại đa số công 
an khác. Trái lại, nó còn giữ được lương tri và lương tâm, cái 
loại luơng tri và lương tâm thường bị phê bình là cặn bã tiểu 
tư sản của thời phong kiến.

Sáng hôm đó ,trong lúc đội “cải tạo” , gồm toàn sĩ quan 
“chế độ cũ” đang cuốc đất để chuẩn bị trồng khoai mì dưới 
ánh nắng bắt đầu gay gắt, quản giáo Vọng bực bội đến sau 
lưng một người tù đang cuốc đất một cách uể oải, không chịu 
khom lưng đúng quy định hét lớn:

- Anh kia, cuốc mạnh đi chớ. “Lao động” chây lười rứa thì 
khi mô mới hết “cải tạo”?

- Tôi đói quá làm không nỗi.
- Anh nói chi rứa? Đói hả? À, bêu xấu chế độ hả? Anh tên 

chi?
- Tôi tên Gia.
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- Da bò hay da trâu? Họ tên đầy đủ là chi?
- Không phải da bò, mà là Quốc Gia.
Quản giáo lên giọng nạt nộ:
- Thôi, không được nói năng linh tinh. Anh phải thành thật 

khai báo với cách mạng. Anh phải biết ơn chớ. Quê anh ở mô?
- Quê tôi miền Trung, nhưng lớn lên phiêu bạt khắp miền 

Nam.
– Quê miền Trung, là chỗ mô? Nói cho rõ.
- Gần sông Bến Hải. Tôi không nhớ rõ.
Quản giáo chợt suy nghĩ:
- À, gần sông Bến Hải? Anh nói tên anh là Gia hả? Chi Gia?
- Trần An Gia.
Quản giáo Vọng hơi tái mặt:
- Cái tên chi lạ… Anh nói lại tui nghe.
- Tên tôi là Trần An Gia.
- Anh có khi mô đổi tên không đó? Có phải là bí danh 

không?
- Tên tôi từ nhỏ là như vậy. Tôi không hề có bí danh.
- Rứa… anh nhớ lại coi… có quen ai tên … Lê Vọng không?
- Đó là tên thằng bạn nối khố lúc nhỏ của tôi. Tôi xa nó lâu 

lắm rồi.
- Được rồi, tiếp tục lao động đi…
Quản giáo Vọng quay lẹ lưng, lảo đảo bước đi. Cái tên Trần 

An Gia như tiếng sét đánh ngang tai làm anh choáng váng. 
Vọng tự nghĩ, ‘Trời ơi, cái thằng nhóc mình mất công khó 
nhọc suốt mấy năm trời tìm không gặp. Chừ nó hiện ra sờ sờ 
trước mặt mình chưa chết nhưng trông tàn tạ như con ma đói, 
làm răng mình bình tĩnh cho được. Cái thằng ni thiệt tình…’

Sau giờ cơm chiều, cán bộ quản giáo trực trại sai tên tù hình 
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sự trực đêm vào láng Số 4 kêu “cải tạo viên” Gia lên làm việc. 
Trong lúc Gia đang cùng các bạn tù đứng nghỉ ngơi chuẩn bị 
“vào chuồng” thì tên tù hình sự chạy đến nói to:

- Ai là tên Trần An Gia thì theo tôi lên làm việc với cán bộ 
trực trại, khẩn trương.

Không ai hiểu chuyện gì đang xảy ra. Riêng Gia thì hơi lo 
lắng, thổ lộ với một bạn tù cùng đơn vị trong quân đội trước 
năm 1975:

- Chắc thằng quản giáo muốn đì tao vì vụ chây lười lao 
động sáng nay.

- Tao theo dõi thấy nó nạt nộ mày cũng… không gắt lắm. 
Chắc không sao đâu, đừng lo.

– Làm sao tin được tụi nó. Cùng lắm là cùm, là đói, là chết 
thôi…

Tên tù hình sự thúc giục:
- Anh Gia theo tôi, “khẩn trương” lên.
Gia được dẫn vào phòng trực trại trình diện với quản giáo 

đang có vẻ chờ. Tên tù hình sự đứng lớ ngớ đợi sai bảo thì 
được quản giáo ra lệnh đi kiểm tra trại lần chót, với lời dặn 
phải đảm bảo các cửa buồng đã khóa hết.

- Anh đi đi. Tui sẽ đưa anh này về buồng sau. Tui có chìa 
khóa.

- Kính chào cán bộ.
Còn lại một mình với quản giáo Vọng, Gia đứng yên lặng 

cúi đầu, phó mặc cho số mệnh, trong đầu thầm niệm nhiều lần 
câu “Nam mô Đại Từ Đại Bi Cứu khổ Cứu nạn Quan Thế Âm 
Bồ Tát” để tự trấn an. Nhìn tên quản giáo bước đến đóng cửa, 
Gia tự nhiên chuẩn bị đỡ đòn theo kinh nghiệm bạn tù truyền 
lại, có thể những cú đấm cú đá hung bạo với những lời chưởi 
rủa cay nghiệt có tính cách sỉ nhục kèm những tiếng ‘ngụy ác 
ôn đẩy nợ máu…’
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- Anh ngồi xuống đi, ta nói chuyện.
- Cho phép tôi đứng.
- Tui bảo anh ngồi thì anh cứ ngồi đi. Tui không ăn thịt anh 

mô mà sợ.
- Cám ơn.
Gia mạnh dạn ngồi xuống cái ghế trước mặt, cúi đầu suy 

nghĩ.
- Trần An Gia.
- Tôi nghe.
- Cán bộ… cán bộ cái con khỉ… Mi không nhận ra tau thiệt 

tình, hả Gia?
- Dạ…
- Dạ thưa cái cóc khô… Tau là thằng Vọng lụt lịt của mi, 

nhớ ra chưa?
- Vọng… Lê Vọng… Mi... là Lê Vọng hả? 
- Còn ai nữa…
Vừa dứt câu, Vọng đã bước tới ôm chầm lấy Gia, thắm thiết 

như không muốn buông ra. Giọng
Vọng nghẹn ngào bên tai Gia:
- Tau thương, tau nhớ mi ghê lắm. Tau nghe nói mi chết lâu 

rồi nhưng tau không tin. Tau thăm hỏi dò tìm mi mấy năm ni 
rồi, ai ngờ mi lại ở trong trại “cải tạo” trước mắt tau mà tau 
như mù như điếc không thấy không hay không biết chi cả… 
tau hành hạ mi… may mà mi chưa chết…

Gia nhẹ nhàng gỡ hai cánh tay đang ôm chặt mình để nhìn 
vào khuôn mặt sạm đen có mấy giọt nước mắt đọng trên gò 
má, ấp úng:

- Cán bộ… Vọng, tôi cũng tưởng… anh…
- Anh cái con khỉ… Mi cứ kêu tau là thằng Vọng, mi tau 
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như cũ. Khi nào đi lao động thì mi
- …Mà thôi, để tau đưa mi về phòng, mi ngồi lâu không 

tiện. Tau sẽ nói chuyện với mi nhiều.
Gia về chỗ nằm, gác tay lên trán, nén xúc động, cố nhắm 

mắt ngủ lấy sức ngày mai lại tiếp tục làm công việc khổ sai 
của một kiếp tù. Nhưng đầu óc cứ suy nghĩ lan man… Thắm 
thoắt mà Gia đã ở tù hơn bốn năm tại cái trại hắc ám này. Với 
quá khứ tác chiến đầy hăng say của một

Trung Úy Nhảy Dù, hy vọng ngày về xa vời quá, không 
biết còn sức mà về nữa không. Giữa tiếng ngáy đều đều của 
hai bạn tù nằm hai bên, Gia thở dài, nhớ lại thời thơ ấu chơi 
đùa với thằng Vọng và thằng Hồ. Cả ba đứa chỉ là con nít 
hàng xóm, tính tình rất hợp nhau nhưng không hiểu có phải vì 
thế mà chúng rất thương nhau. Một phần lớn chắc chắn là do 
cha mẹ ba đứa. Nhà ờ cùng xóm nên ba gia đình khá hiểu biết 
thông cảm nhau, cũng có lúc giúp nhau khi tối lửa tắt đèn, nhất 
là các bà mẹ, vài que củi, chút nước mắm. Cha thằng Vọng 
làm công cho một phú nông, còn mẹ nó thì gánh cá bán dạo 
trong xóm vào buổi chiều, vừa chạy lúp xúp vừa rao “Cá tươi, 
cá nục tươi…”. Tính tình thật thà nên ai cũng mến, không 
ngày nào bị ế hàng hay bán chậm đến tối. Cuộc sống đấp đổi 
qua ngày, vợ chồng con cái cũng no đủ. 

Cha thằng Gia thì thuần túy là một nông dân chân lấm tay 
bùn, suốt ngày dầm mưa dãi nắng với ruộng đồng lúa má. Mẹ 
nó bán hàng xén rong ngoài chợ, nhàn hạ nhưng tiền bạc kiếm 
được không đều và không có gì chắc chắn, theo như người ta 
nói là tùy theo buổi chợ. Cả hai vợ chồng tuy chật vật nhưng 
không để con cái đến nỗi đói rách. Thằng Vọng từ nhỏ đã bộc 
lộ là đứa nhiều tình cảm, chân thật với bạn, nhưng kín đáo với 
người ngoài, trong khi thằng Gia thì tháo vát và tính tình tốt 
nên hay chìu thằng Vọng, khiến hai đứa lúc nào cũng như hình 
với bóng. Thằng Hồ thì kém may mắn hơn, vì mồ côi cha từ 
năm hai ba tuổi, lớn lên với ông cha ghẻ khó tính lại hay say 
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rượu, nhiều lúc đánh đập nó vô cớ không chút thương xót. 
Mẹ nó đau khổ, thương nó nhưng vì sợ ông chồng vũ phu 

nên gần như không dám ngó ngàng đến nó một cách lộ liễu. 
Nhiều người thấy cả hai mẹ con như vậy ai cũng bảo thật tội 
nghiệp. Có lẽ vì hoàn cảnh đáng thương ấy mà tính tình thằng 
Hồ càng lớn càng khác hai thằng kia, lém lỉnh, lì lợm và cộc 
cằn hơn. Hai thằng kia thường hay đùa giỡn gọi nó là thằng 
Hồ lì, hay Hồ li tinh, để chỉ cái thói tinh ma quỷ quái của nó ưa 
phá phách chọc ghẹo mấy đứa con gái lớn hơn nó hay những 
thằng nhóc khác trong xóm.

Ngày hôm sau, quản giáo Vọng lại theo dõi cách lao động 
của Gia với thái độ lạnh lùng.

- Anh kia, chứng nào tật ấy, lao động chây lười. Anh đội 
trưởng! Anh cho đội nghỉ trưa hôm nay sớm, và đưa anh này 
vào nhà lô để tôi giáo dục, giúp anh ta mau tiến bộ.

- Tôi nghe rõ.
Sau khi quản giáo đi vào nhà lô, anh đội trưởng đến bên 

cạnh Gia, hỏi nhỏ:
- Sao cậu để nó chú ý vậy? Khi có mặt nó thì ráng cuốc 

mạnh lên chứ.
- Tôi đói quá. Ráng không nỗi.
- Cậu đi theo tôi. Liệu lời mà nói với nó, thằng này …
- Tôi biết…
Khi thấy Gia bước vào, quản giáo Vọng lên tiếng ngay.
- Anh đội trưởng cho đội đi “cải thiện” rồi nghỉ ăn trưa. Đến 

khoảng hai giờ lao động trở lại. Chừng nào làm việc xong với 
anh này, tôi sẽ cho anh ta ra lao động tiếp.

- Xin chào cán bộ.
Đội trưởng trở lại báo cho đội biết tin bất ngờ nhưng cũng 

lo cho Gia. Trong khi đó tại nhà lô, hai người bạn tâm giao 
mặt đối mặt nhau sau mấy chục năm nhưng với tư cách là thù 
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địch. Nhà lô là căn chòi nằm cách biệt trơ trọi một mình, nơi 
dành cho quản giáo nghỉ ngơi và ăn trưa mỗi khi đi theo đội 
lao động cải tạo suốt ngày. Nhà lô còn là nơi thuận tiện dành 
riêng cho hoạt động riêng tư của quản giáo, không một tù “cải 
tạo”nào dám mon men tới gần. Quản giáo Vọng bảo Gia ngồi 
xuống ghế rồi lấy từ trong cái túi vảinhỏ một cái cà-mèn trao 
cho Gia.

- Mi ăn đi. Sáng ni tau ăn nhiều, để dành phần cơm ni cho 
mi. Tau ăn trái chuối này đủ rồi, mi đừng áy náy. Mi vừa ăn 
vừa nghe tau nói chuyện.

Gia mở cái cà-mèn thấy cơm trắng, một con cá khô to bằng 
hai ngón tay, và cái muỗng nhôm cũ kỹ, tự nhiên nước mắt ứa 
ra không ngăn được. Nó mơ hồ nhận ra là tính tình thằng Vọng 
vẫn như xưa, vẫn cái lối niềm nở chân tình đến mức thật thà, 
thân thiết. Vọng ngạc nhiên, lên tiếng:

- Răng mi khóc? Mi tủi thân hả? Hay là mi không tin tau? 
Mi không tin mặc kệ mi, nhưng tau quyết tâm giúp mi. Tau có 
cách đưa mi ra khỏi cái địa ngục trần gian ni. Ăn mau đi, đừng 
khóc mà lộ chuyện. Mi phải ăn cho hết để lấy sức, tau thấy mi 
yếu lắm. Mi phải ra khỏi chỗ ni.

- Xin lỗi, tôi không ăn như thế này được.
- Xin lỗi xin phải cái con khỉ. Tau không bỏ thuốc độc trong 

đó mô, mi đừng sợ. Tau biết mi không bao giờ tin công an Việt 
Cộng bọn tau, nhưng tau là thứ công an khác. Tau là bạn mi, 
tau thương mi, tau không thay đổi như mi tưởng…

- Nhưng… tôi không ăn hết được…
- Tôi với tớ cóc khô. Mi ráng ăn, tau no rồi. Ăn xong ngồi 

nghỉ… mọi chuyện để tau lo.
- Tau… lòng tốt của mi… tau có chết cũng vui lòng. Cám 

ơn mi.
- Thôi, mi chết răng được. Tau thiệt tình, mi cũng thiệt tình, 

như lúc bọn mình còn nhỏ. Tau nhớ mãi hai đứa mình thường 
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nói ‘Tả chô thằng mô nói láo’ thay vì chửi thề ‘Tổ cha…’ 
người lớn nghe là bị la hay bị đòn, và không được nói láo…

Gia bỗng bật cười khi nghe tiếng ‘Tả chô’, một trong những 
kỷ niệm khó quên của thời thơ ấu. Gia xúc từng muỗng cơm 
đưa vào miệng ăn tự nhiên, tận hưởng như đang ăn cao lương 
mỹ vị, lắng nghe Vọng tiếp tục nói.

- Mi tin Việt Cộng là mi chết. Nhưng thằng công an Việt 
Cộng này sẽ giúp mi sống ngẩng cao đầu như mi từng là một 
sĩ quan sẵn sàng chết cho đất nước. Lão thủ trưởng trại tù này 
mắc ơn tau lúc trước, tau có công cứu hắn thoát chết trong một 
vụ thanh toán nhau vì phe nhóm. Tau biết nhiều điều bí mật về 
đời hắn, và tau cũng có chỗ dựa của tau. Nhờ tau mà hắn sống 
và phất lên, và chính hắn đưa tau về đây làm việc với hắn. Tả 
chô thằng mô nói láo.

Gia lại bật cười, ngưng ăn.
-Vọng ơi, tau tin mi, tau có chết oan thì hồn tau cũng tha 

thứ cho mi. Mi tính sao?
- Tau tính phải” khẩn trương” lên. Tau sẽ đề nghị hắn kín 

đáo thả mi, nói là mi chây lười phải đưa đi trại khác. Nhưng 
thật ra tau sẽ nói với hắn là mi biếu hắn một chỉ vàng để trả 
ơn. Mi khỏi lo, tau cho mi mượn trước chỉ vàng ni. Khi mô mi 
trả lại cho tau cũng được.

Gia ngắt ngang, thắc mắc:
- Mi có chắc hắn có quyền thả tau không? Nếu không thì 

khi bị lộ, tau sẽ bị thủ tiêu liền.
- Mi khỏi lo, phe cánh của hắn cũng ăn hối lộ, tụi nó chia 

chác nhau. Hắn đã làm mấy vụ rồi, lần này tau nhờ hắn. Mà 
khi mi được thả, mi phải mau tìm cách chi đó để đừng khi mô 
bị bắt lại nữa… mi hiểu ý tau không?

- Tau hiểu. Mong sao ra khỏi đây…
- Tin tau đi, mi tiếp tục lao động chây lười như thường, ráng 

chịu đói, đừng để ai chú ý. Tau sẽ đích thân đưa mi ra khỏi trại 



218 Đa Hiệu 127

trong năm bảy ngày nữa, và sẽ cho mi địa chỉ của tau.
- Xin lỗi, tau có vài chuyện muốn hỏi mi, cha mạ mi, vợ con 

mi ra sao? Và thằng Hồ còn sống hay chết thế nào?
- Tau nói vắn tắt thôi, cha mạ tau mất rồi, cực khổ lắm, tau 

không muốn nhắc lại. Tau chưa có vợ, tại tau không muốn bị 
trói buộc, chỉ muốn được thoải mái như lúc tụi mình còn nhỏ, 
vui đùa thỏa thích. Còn thằng Hồ thì… lâu lắm rồi tau không 
nghe tin tức chi của hắn. Khoảng năm bảy năm trước, tau có 
mấy người quen, công an cả, biết rõ về thằng Hồ và có cho 
tau biết nhiều chuyện về hắn. Mi còn nhớ lúc nhỏ thằng Hồ 
rất tội nghiệp vì bị ông cha ghẻ hành hạ, nên sau đó lớn lên ở 
miền Bắc, hắn thoát ly, thành thanh niên xung phong rồi bỏ 
trốn sống lang thang biến thành đứa mất dạy, học đòi căm thù 
nên hắn gây nhiều tội ác như cướp của giết người, hiếp dâm… 
Nhờ được một thằng Tàu thượng tá công an cố vấn lưu ý về 
lối sống du côn của hắn nên thu nạp hắn làm tay sai, giao cho 
hắn việc kiếm gái và kiếm tiền. Thằng Hồ dựa thế thằng cố 
vấn Tàu nên chẳng sợ ai hết, do hắn được thằng Tàu tin, nhờ 
kiếm tiền rất đắc lực cho chủ nó, phần khác hắn quá tàn ác nên 
ai cũng né. Nhưng trời bất dung gian, nghe nói thằng Hồ rốt 
cuộc cũng bị thanh toán, chết mất xác.

- Ác giả ác báo… Thế hắn có vợ con gì không?
- Tau không biết. À, mi nhắc tau mới nhớ. Cách nay ba 

bốn năm chi đó, vụ thằng Hồ gây rung động cả ngành công 
an mấy tháng liền. Nghe nói vì hắn được thằng cố vấn Tàu tin 
cậy nên trong một buổi liên hoan tại nhà thằng cố vấn, mà hắn 
là người phục vụ chính, hắn đã lợi dụng khách khứa về hết và 
người phục vụ dọn dẹp xong cũng đi nghỉ, hắn ra tay. Thằng 
chủ hắn thì say xỉn nên bị hắn trói lại, sau đó hắn lấy dao dọa 
cô vợ người Việt, và hai đứa con gái Tàu rặt của chủ hắn rồi 
hiếp dâm cà ba. Cô vợ người Việt mới khoảng ba mươi tuổi, 
kiểu vợ hờ, còn hai đứa con gái nghe nói chưa được hai mươi. 
Xong việc, thằng Hồ còn ăn cắp một mớ tiền và vàng bạc rồi 
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bỏ trốn biệt tích. Công an lùng sục ráo riết mấy tháng mà tìm 
không ra tông tích, bị khiển trách

lên khiển trách xuống. Tau nghĩ thằng Hồ chắc chết tiệt mô 
rồi, xác tìm không thấy.

- Không ngờ thằng Hồ lại đốn mạt như vậy. Cũng do hoàn 
cảnh và xã hội làm nó hư hỏng. Phần tao thì vợ con hiện ở Sài 
Gòn…

- Tau biết rồi, mi khỏi khai. Tối qua tau đọc hết lý lịch của 
mi, một thằng “ngụy” ác ôn đầy nợ máu. Tau thấy mi lớn lên 
ở miền Nam là mi có phước lớn, được đi học hết cấp ba rồi 
học làm sĩ quan Nhẩy Dù đánh nhiều trận… công trạng như 
núi mà lẹt đẹt mang câp bậc trung úy. Tại răng rứa? Có phải 
tại tính mi không hợp với lính hay mi chây luời hay chán ghét 
chế độ?

- Chuyện dài lắm, có dịp tau sẽ tâm sự với mi. Nhưng thật 
tình tau không ân hận gì hết… Tau

còn hãnh diện về đơn vị Nhảy Dù của tau và nơi tau được 
đào tạo…

- Có phải cái Trường Võ Bị chi đó ở Đà Lạt, phải không?
- Đúng… Trường Võ Bị Quốc gia Việt Nam…
Vọng như bừng tỉnh:
- Chết, mi với tau ham nói chuyện lâu quá. Để tau kêu anh 

đội trưởng vô tau dặn. Nhớ tiếp tục chây lười… và ráng chịu 
đói…

Quản giáo Vọng nhanh nhẹn bước ra khỏi nhà lô, hướng về 
chỗ đội “cải tạo” đang ngồi nghỉ dưới bóng cây, đưa tay ngoắc 
liên tục. Anh đội trưởng hấp tấp chạy đến trình diện.

- Anh vô đây. Tối nay anh tổ chức sinh hoạt đội để giáo dục 
anh Gia này, đội phải tích cực phê bình góp ý để giúp anh ta 
tiến bộ. Anh ghi lại lời phát biểu xây dựng của mỗi người về 
anh ta, rồi làm báo cáo sáng mai đưa cho tui, nghe rõ chưa?
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- Báo cáo cán bộ, tôi nghe rõ. Xin chào cán bộ.
Gia lí nhí đủ cho anh đội trưởng nghe:
- Xin chào. Cám ơn cán bộ.
Mấy hôm sau, các bạn tù trong đội của Gia bỗng nhiên cố ý 

lảng tránh Gia vì sợ liên lụy, do có người bảo có tin Gia sắp bị 
nhốt vì chây lười lao động. Mà Gia có chây lười thật, ai cũng 
biết, quản giáo cũng đã lưu ý. Tin còn cho biết Gia không 
những bị quản giáo gọi vào chòi phạt quỳ gối không được ăn 
trưa và nghe chửi hơn một tiếng đồng hồ, lại còn bị đá đít mà 
không được rên la. Tối lại còn bị sinh hoạt đội phê bình gắt 
gao, làm anh em mất ngủ. Một vài bạn tù khá thân với Gia 
chỉ lấm lét nhìn Gia từ xa, thấy Gia xuống sắc nhiều sợ không 
kham nỗi, nhưng đành xót xa thôi.

Sáng Thứ Hai tiếp theo đó, lúc tất cả các đội đang tập họp 
ngoài sân, sắp hàng ngồi dưới đất theo từng đội chờ lệnh xuất 
trại đi lao động, thì trưởng trại bất ngờ xuất hiện có quản giáo 
Vọng đi theo. Cả đám đông mấy trăm cải tạo viên im lặng chờ 
nghe kêu tên người bị nhốt vào thùng sắt, bị phạt cùm… như 
thường lệ gần như mỗi tuần, nhưng lần này trưởng trại có mặt, 
chắc hình phạt phải rất quan trọng.

Trong lúc mọi người tù đang hồi hộp chờ thì trưởng trại lên 
tiếng vắn tắt:

- Anh Trần An Gia được lệnh chuyển trại để tiếp tục học 
tập cải tạo và lao động cho tốt hơn. Đồng chí quản giáo Vọng 
được giao trách nhiệm thi hành. Các đội trưởng cho đội bắt 
đầu đi lao động.

Quản giáo Vọng bước tới cạnh Gia, lạnh lùng ra lệnh:
- Anh theo tôi về buồng lấy áo quần.
Ôm một túi nhỏ trên tay, Gia cúi mặt bước đi, theo sau là 

quản giáo Vọng có mang súng lục bên hông và dắt xe đạp. Cả 
hai im lặng ra cổng trại và đi tiếp để ra quốc lộ. Gia phân vân 
không biết là mình đang đóng kịch hay là sự thật. Mãi đến khi 
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Vọng lên tiếng bảo dừng lại ở một chỗ khuất khá xa hàng rào 
trại, Gia mới xúc động lí nhí:

- Cám ơn mi đã cho tau sống lại.
- Tau mong mi sống xứng đáng. Đây, giấy ra trại, tiền đi 

xe, và địa chỉ của tau. Mi cứ đi tiếp sẽ ra chỗ có xe hàng chạy, 
mi hỏi lái xe mả trả tiền. Gặp lái xe tốt bụng có khi nó cho đi 
không.

Về tới nhà thì nhớ cho tau biết. Chúc mi may mắn! Tau hy 
vọng sẽ có ngày mi và tau gặp lại.

- Tau cũng tin như vậy.
Cả hai rưng rưng. Gia bước đi, Vọng đứng trông theo, chờ 

Gia ngoái nhìn lại lần chót mới lên xe đạp quay đi.

* Bút hiệu của Niên Trưởng Tôn Thất Diên K10, Giáo Sư 
Văn Hóa Vụ TVBQGVN.

Sức Khoẻ và Hạnh Phúc!
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Mình Ơi!
Cao Xuân Thanh Ngọc K14/2

(Ái Nữ của CSVSQ Cao Xuân Lê, K14 viết khi thấy Ba ngồi 
cạnh giường chăm sóc cho Mẹ - Tết Ất Mão 2023)

Mình nghe tôi nói, mình ơi!
Mình luôn mạnh khoẻ bên tôi nhé mình

Nhớ xưa thời buổi điêu linh
Tôi ra chiến trận trường chinh dãi dầu

Nào ngờ vận nước khổ đau
Đây chịu tù ngục, đó sầu gian lao

Lặng thầm cùng nỗi ước ao
Giúp nhà qua khỏi ba đào nổi trôi

Thân cò lặn lội đơn côi
Vượt sông, trèo núi, qua đồi... dặm xa

Nuôi chồng khổ chẳng kêu ca
Nuôi con vạt áo chan hoà mồ hôi

Chân đạp đất, vai gánh trời
Chung thuỷ son sắt một đời đảm đang

Thương gia tộc, xót giang san
Một thân chèo chống trường giang hải hồ

Trời thương đến được bến bờ
Tự do, vận hội, con thơ trưởng thành



Mơ Say
Bảo Trâm

(Thể Lục vi thủ hạ cú)  

Năm mới xin nâng chung rượu say
Rượu Xuân thấm đượm rót ly đầy

Ly trao ấm áp xây tình bạn
Tình gởi dịu dàng khắc bóng ai

Bóng thoảng qua hiên vương gió nhẹ
Gió vờn quanh cửa lộng lòng ngây

Lòng còn đắm đuối mơ ngày nọ
Ngày đó cùng em tay nắm tay

223Thơ Mơ Say

Tuổi già sức yếu đến nhanh
Ngọn đèn trước gió mong manh giữa đời

Con cháu thành đạt nên người
Mình nằm mỏi mệt cố cười với con

Nụ cười trên mặt héo hon
Lòng tôi quặng thắt chẳng còn chút xuân

Trái tim mình sáng trong ngần
Tôi thương mình lắm thập phần... tôi xin

Ráng khoẻ cùng với gia đình
Với con với cháu với... tình chúng ta.
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NHỮNG NĂM THÌN ĐÁNG GHI NHỚ 
TRONG LỊCH SỬ VIỆT NAM

(Đã được Giáo Sư Văn Hóa Vụ Trần Huy Bích hiệu đính.)

Giáp Thìn, 257 trước Công Nguyên: Thục Phán thắng 
vua Hùng Vương thứ 18, xưng là An Dương Vương, 

lập ra nước Âu Lạc.
Mậu Thìn 248: Nữ anh hùng dân tộc Triệu Thị Trinh 

(Bà Triệu) cùng anh là Triệu Quốc Đạt lãnh đạo cuộc khởi 
nghĩa ở Thanh Hóa chống lại sự cai trị của Đông Ngô. 
Mậu Thìn 548: Lý Nam Đế (Lý Bôn) mất. Triệu Quang Phục 
lên thay, xưng là Triệu Việt Vương, lãnh đạo cuộc kháng chiến 
chống quân đô hộ nhà Lương.

Giáp Thìn 944: Ngô Vương Quyền mất sau 5 năm làm vua. 
Ngài là người đánh tan quân Nam Hán trên sông Bạch Đằng 
năm 938, mở đầu nền tự chủ sau hơn 1000 năm Bắc thuộc.

Mậu Thìn 968: Đinh Bộ Lĩnh dẹp xong loạn 12 sứ quân lên 
ngôi Hoàng đế, sử gọi là Đinh Tiên Hoàng, Nhà vua đặt quốc 
hiệu là Đại Cồ Việt, đóng đô ở Hoa Lư (Ninh Bình), mở đầu 
triều đại nhà Đinh.

Canh Thìn 980: Nhà Tống đem quân xâm lấn nước ta. Thập 
đạo tướng quân Lê Hoàn được trao nhiệm vụ lãnh đạo đất 
nước, Ông lên ngôi, mở đầu triều đại Tiền Lê, chuẩn bị đem 
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quân đối phó với quân Tống.
Mâu Thìn 1028: Lý Thái Tổ thăng hà. Lý Thái Tông lên nối 

ngôi. Ba vị thân vương đem quân tranh giành. Nhờ lòng dũng 
cảm của Tướng Quân Lê Phụng Hiểu, đám loạn bị dẹp tan.

Bính Thìn 1076: Nhà Tống sai Quách Quỳ và Triệu Tiết 
đem quân xâm lấn nước ta. Trong khi hai bên đang cầm cự, 
bài thơ phía sau được ngâm đọc trong một ngôi đền bên bờ 
sông Như Nguyệt:

Nam quốc sơn hà Nam đế cư
Tiệt nhiên định phận tại thiên thư
Như hà nghịch lỗ lai xâm phạm?
Nhữ đẳng hành khan thủ bại hư.

(Non sông Nam Việt thuộc vua Nam
Sách tự trời cao chép rõ ràng

Nghịch tặc cớ đậu sang chiếm lấn?
Bọn bay tức khắc sẽ thua tan)

Không bao lâu sau, Lý Thường Kiệt phá tan giặc. Quân 
Tống phải rút về. 

Nhâm Thìn 1232: Nhà Trần mở khoa thi Thái Học Sinh để 
chọn người tài. Trần Quốc Tuấn (sau là Hưng Đạo Vương, 
1232-1300) ra đời.

Nhâm Thìn 1292: Chu An (cũng gọi là Chu Văn An, 1292-
1370) ra đời.

Giáp Thìn 1304:  Mở khoa thi, 44 người đỗ Thái Học Sinh. 
Trạng nguyên là Mạc Đĩnh Chi. Nguyễn Trung Ngạn mới 16 
tuổi đậu Hoàng Giáp, được coi là thần đồng.

Canh Thìn 1340: Huyền Trân Công Chúa (1287-1340) qua 
đời.

Mậu Thìn 1388: Thượng Hoàng Nghệ Tông nghe lời Hồ 
Quý Ly, truất ngôi Phế Đế Trần Hiện (con vua Duệ Tông, cháu 
gọi Thượng Hoàng bằng bác), rồi bắt thắt cổ chết.
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Canh Thìn 1400: Triều Trần suy yếu, Hồ Quý Ly cướp ngôi 
vua Trần, lập ra nhà Hồ (1400-1407).

Nhâm Thìn 1412: Các tướng nhà Hậu Trần là Đặng Dung, 
Nguyễn Cảnh Dị, Nguyễn Súy giao chiến với quân Minh ở 
Nghệ An. Quân ta bị thua.

Mậu Thìn 1448: Đời vua Lê Thái Tông, cấm quan viên và 
quân dân không được chiếm ruộng công để đào ao, làm vườn 
tược, nhà cửa.

Canh Thìn 1460: Các cựu công thần Nguyễn Xí, Đinh Liệt 
… dẹp phe tiếm ngôi là Lê Nghi Dân, lập Bình Nguyên Vương 
Tư Thành lên ngôi. Đó là vua Lê Thánh Tông.  

Nhâm Thìn 1472: Định rõ thể lệ thi cử để chọn nhân tài. 
Định cấp bậc của các Tiến Sĩ, từ Đệ Nhất Giáp tới Đệ Tam 
Giáp. Vua tự ra đề văn sách để hỏi về việc trị nước.Thi Hội, 
chọn được 26 tiến sĩ.

Giáp Thìn 1484: Ra sắc chỉ cấm mua bán ức hiếp, cấm 
người giữ cửa nhận tiền đút lót. Dựng bia các tiến sĩ.

Canh Thìn 1520: Sử quan Phó Tổng Tài là Đặng Minh 
Khiêm biên soạn Đại Việt Lịch Đại Sử Ký.

Nhâm Thìn 1532: Sau khi nhà Mạc cướp ngôi, cưu thần 
nhà Lê là Nguyễn Kim tìm dòng dõi vua Lê, lập lên ở Ai Lao 
để lo việc khôi phục. Đó là Lê Trang Tông.

Bính Thìn 1556: Vua Trung Tông (con vua Trang Tông) 
qua đời. Thái Sư Trịnh Kiểm tìm được người cháu bốn đời của 
Lam Quốc Công Lê Trừ (anh ruột vua Lê Thái Tổ) là Lê Duy 
Bang lâp lên làm vua. Đó là Lê Anh Tông.

Nhâm Thìn 1592: Trịnh Tùng đại thắng quân nhà Mạc, 
khôi phục kinh đô Thăng Long. Nhà Mạc chỉ còn kiểm soát 
phía động sông Nhị.

Mậu Thìn 1628: Thi Hội. Giang Văn Minh đậu Thám Hoa. 
Năm 1637, ông được cử đi sứ Trung Hoa. Nhân vua nhà Minh 
ra vế đối:
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Đồng trụ chí kim đài dĩ lục
(Cột đồng tới nay rêu đã xanh)

Ông đã khảng khái đối lại:
Đằng giang tự cổ huyết do hồng

(Sông Bạch Đằng từ xưa máu còn đỏ)
Canh Thìn 1640: Nam Bắc phân tranh. Chúa Nguyễn Phúc 

Lan (chúa Thượng) ở Đàng Trong cho quân ra đánh Bắc Bố 
Chính (phía Bắc sông Gianh).

Bính Thìn 1736: Khắc in các sách kinh và sử để dùng trong 
nước. Cấm không dùng các sách từ Trung Hoa.

Bính Thìn 1748: Nữ sĩ Đoàn Thị Điểm (1765-1748) qua 
đời.

Nhâm Thìn 1772: Quân Xiêm đánh vào Hà Tiên. Chúa 
Nguyễn sai Nguyễn Phúc Đàm đem quân giao tranh với quân 
Xiêm trên đất Cam Bốt. Quân Nam thắng.

- Miền Bắc: Quân Tam Phủ làm loạn ở kinh đô Thăng Long, 
gọi là kiêu binh. Học giả Lê Quí Đôn (1726-1784) qua đời.

- Miền Nam: Quân Tây Sơn phá tan quân Xiêm trong chiến 
thắng Rạch Gầm - Xoài Mút.

Canh Thìn 1820: Vua Minh Mạng lên ngôi. Thi hào Nguyễn 
Du (1766-1820) qua đời. Nhà ái quốc Trương Định (1820-
1864) ra đời.

Giáp Thìn 1844: Các nhà ái quốc Phan Đình Phùng (1844-
1895) và Nguyễn Thiện Thuật (1844-1926) ra đời.

Mậu Thìn 1868: Nhà ái quốc Nguyễn Thượng Hiền (1868-
1925) ra đời.

Canh Thìn 1904: Học giả Đào Duy Anh (1904-1988) ra 
đời.

Mậu Thìn 1928: Năm sinh của Tr/Tg Đặng Văn Quang 
(Kh.1 Trường VBQG), Th/Tg Huỳnh Văn Cao (Kh. 2), Th/Tg 
Phạm Văn Phú (Kh. 8), Ch/Tg Lê Trung Tường (Kh.2), Ch/Tg 
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Võ Dinh (Kh. 3), Ch/Tg Chương Dềnh Quay (Kh. 4).
Canh Thìn 1940: Trong khung cảnh Thế Chiến Thứ Hai, 

quân Nhật tiến vào Đông Dương. Lực lượng Việt Nam Kiến 
Quốc Quân (VNKQQ) do ông Trần Trung Lập chỉ huy cũng 
tiến vào Lạng Sơn.

Sau khi điều đình với Pháp, quân Nhật rút đi, khiến VNKQQ 
phải đơn phương chống Pháp và chịu thất bại. Trần Trung Lập 
bị Pháp bắt được và xử tử.

Đảng Cộng Sản khởi xướng một cuộc nổi dậy ở nhiều tỉnh 
miền Nam, gọi là “Nam Kỳ Khởi Nghĩa.” Cuộc nổi dậy thất 
bại hoàn toàn. Hầu hết lãnh tụ CS trong Nam bị Pháp bắt giam.

Nhâm Thìn 1952: Hồ Chí Minh bí mật sang Bắc Kinh rồi 
sang Liên Xô.

Việt Minh mở chiến dịch Tây Bắc, làm chủ vùng đất giáp 
giới với Lào.

Đây cũng là một năm đặc biệt với Trường VBQG:
- Tốt nghiệp Khóa 5 (Hoàng Diệu) ngày 20/04/1952
- Tốt nghiệp Khóa 6 (Đinh Bộ Lĩnh) ngày 1/10/1952
- Khai giảng Khóa 7 (Ngô Quyền) ngày 15/05/1952
- Khai giảng Khóa 8 (Hoàng Thúy Đồng) ngày 15/ 10/ 

1952.
Giáp Thìn 1964: Miền Nam trải qua nhiều xáo trộn sau 

cuộc đảo chánh ngày 1/11/1963.
Trong một năm có nhiều cuộc chỉnh lý, đảo chánh, phản 

đảo chánh. Nhiều chính phủ ngắn hạn kế tiếp nhau.
Đối với Trường VBQG:
- Tốt nghiệp Khóa 19 (Nguyễn Trãi) ngày 28/ 11/ 1964
- Khai giảng Khóa 21 (Chiến Thắng Nông Thôn) ngày 14/ 

12/ 1964.




